ガリっと、変な音がして、でかい金属片か何かが、ビルの屋上から地面に落ちたのかと思った。そういう、硬質な、一瞬驚くような音で、何かと思ったら、雷らしい。外を見たら、すごい雨。というか、見れば窓ガラスの向こうの色が、泥水のような一色になっていて、シャワー室の内壁みたいに、水飛沫がいっぱい貼りついている。それでようやく雨だとわかる。オフィス内にいると、外の天候変化にまったく気付かない。一瞬、フラッシュを炊いたみたいに光って、それでようやく雷とわかる。