満席、満席で、一店ようやく空いてたみたい。だから、さっきまでいたね。そこに、誰かが。それがいいんだよね。誰かがいなくなって、僕らもあとで、やはりいなくなるっていう。その後で、また続くじゃない。待ち合わせもそうだし、駅の改札でも、ビルの吹き抜けの下の広いところも。もうそこには、僕じゃない人たちが勝手にその場でやってるじゃない。エスカレーターが動いていて、もう僕たちなんか、跡形もないわけじゃない。すごい歯車の連鎖みたいな、いや連鎖じゃなくて、勝手にばらばらに回ってるだけ、でも勝手に回っているというのもおかしいな。何か、連動してるのかもしれないけれども。いずれにせよ、誰かが来て、誰かが去る。誰かはいて、誰かはいない。
