何を書く?


書く事がある?今暇?暇だな。帰りたい。帰ってどうする?自室に戻ってぼんやり。冷蔵庫を開けて中を見て、何も取らずに閉めて、またぼんやり。西日が部屋全体を染めて、車が走る音が窓の外からかすかに聞こえてきて、でもそれでいいから、とりあえずそのままでいたい。どこにいても同じといえば同じだけど。でも、まったくやる気がない、という訳でもないのだ。なぜならこうして文章などを書いてるじゃないか。こんな風にとりとめもなく何かを書いている時点で、そうとう何かよくわからないやる気を持ってる事の証明のはずだ。しかし…なにを?なんのやる気があるというのか?全然わからない。夜の7時過ぎに、空を見上げると、とても深いブルーがうつくしい。でもそれは5分もしないうちにくすんだ黒に近くなって、7時10分にはただの夜空になってしまって、そういえば何日か前、ものすごい夕焼けがきれいだったのだそうだ。隣人がベランダで写真を撮ってたのを妻が見たと言ってた。そんな夕焼けなら僕も見たかった。