頭の中で、考える。明日買うワインを決める

歩きながら、頭上の雲を見る

甘味すなわちボリューム感と、酸味とのバランス

巨大な、視界前方の七割方を占める、饅頭のようにどっかりとした、ふてぶてしいかたち

さわやかさ、やさしさ、やわらかさ、まろやかさ

"ふち"のあたりだけが輝くような純白で、少しずつ色が変わって、内側全域が灰色の

軽やかさ、スマートさ、ふくよかさ、こくのある感じ

その色が、乳白色というありふれた云い方が、ことさらふさわしいような

華やかさ、香ばしさ、ふくらみのある、清涼感、スパイシーな、熟成した、そのようなブーケ

たぶん、その奥には何もない、単なる表面そのものみたいな

果実、花、ハーブ、樽、ミネラル、そのものたちらの、アロマを感じさせる

とても薄いのに、まったく光を通さない膜みたいな

そういう灰、その、色面としての灰色と呼ばれる色

色と呼ばれて、かろうじて人から認めてもらえている、その在りかた

しかしもし、本当にまったく光を通さないのであれば

それが薄いか厚いかも、見ただけではわからないはずだから

その意味では、薄いと感じるだけの光の透過を、そのときだけ感じていた可能性もあり

その限られた時間のうちでの、ずるがしこい立ち回りの跡を、今更ここで云いたてはしないが

なにしろそのような、塗りつぶされたようでありながら

厚みのまったく感じられない

石灰を多く含んだ

白亜質の土壌特有の、火打石のような芳香

白く、細かい綿のようにちぎれた破片が、風にのって流されていく

やがて、雨が降り出す

土が湿り、真の黒になる