電車を降りた直後、降り注ぐ太陽の光と熱気が、昨日までとは完全に違った。夏と言うよりも、いよいよ厄介な時節の到来という感じだ。

夜、建物を出てからも、昨日の夜とはまるで違う、長時間蒸されたような空気があたりにたちこめていて、いよいよ来たねと。もはや冷房無しで快適に過ごせる時節はしばらくおあずけなのだと、それを受け入れるしかないのだと。