シュウマイ弁当

シュウマイ弁当のおかずのなかで何が好きですか?といきなり聞かれて、え?シュウマイ弁当って、崎陽軒のですか?と聞き返すと、そうそう、と当然の如く頷く。何が好きかと聞かれても…シュウマイの他に何が入っていたのか思い出せないし、そもそもシュウマイが中に何個くらい入っていたのかも思い出せない。というか、シュウマイ弁当を一度も食べたことない。崎陽軒の別の何とかいう名前の弁当を、たまたま食べたことはあるけど、どんなやつだったか完全に忘れました、と答える。えーそうなんですか、でもシュウマイよりから揚げか、味のついたタケノコ、美味しくないですか?と言われて、シュウマイ弁当にそんなのが入ってることを知るわけないでしょと応えると、そうか、このへんの人じゃないんですものね、と言われる。だったら、このへんの人は皆、崎陽軒のシュウマイ弁当の中身を詳細におぼえているのか?と聞くと、どうもそれが正解に近いというか、横浜近辺の人はどうやら定期的に崎陽軒のシュウマイ弁当を食べたくなる習性があるらしいのだ。