地震？と思って、天井にぶら下がった照明器具を見上げる。かすかにでも揺れていれば、地震だとわかる。ほどなくして揺れがおさまり、震度や震源地などを調べていたら、ふたたび揺れ始めて、しかもだんだん揺れが強くなってきて、向こうにある食器棚のグラス同士が当たり合う音が聴こえてきて、これは…！と思ったけど、なんとなく十一年前のときに似てるような、つまり、大きいけど直下ではなく遠くから波のようにやってくる揺れのように感じた。だとすれば、ヤバいのはまた東北かと思って、テレビの電源を入れた。
お子さんがいる家なら、子供が怯える様子を見たら親御さんは辛いだろう。自分が子供だったときも、地震は怖かった。いや、勿論今だって怖いけど、子供のときに感じたものとは違う。
