毎朝、9両目の1番目のホームドアの前で待つのだが、そのアクリル板に付着したおそらく吐瀉物の汚れがいつも気になる。もう数か月前から消えずに残っていて、これまで数回、雨も降ったし、先日など台風のような豪雨だったけど、それでもまだ残っている。ホームドアは定期的に清掃など行われないのだろうか。でも、定期的に清掃だなんて、世間において、そういうのはきっと、誰かによって行われるだろうと、そういうものだろうと、とくに深くも考えずに、無意識に思っている。マンションのゴミ集積所の清掃をしてくれるおばさんや、会社のトイレ掃除のおばさんのように、ホームドア掃除のおばさんがいることを無根拠に期待する、そんな自分に気づきもする。とにかく都市インフラとして、エレベーターとか、エスカレーターとか、そういうものの仲間のひとつとして、ホームドアも加わったのだなと思う。清掃はともかく、定期点検は実施されるのだろうとは思う。きっと、そういうものなのだろうと思っている。でも実情は知らない。エスカレーターが「黄色い線の内側へお乗りください」などと喋るように、ホームドアも「駆け込み乗車はお止めください」と喋る。数分に一度の間隔でのべつまくなしそれを言う。あれは、駅が喋ってると当初思っていたが、駅ではなくてホームドア自身の声なのだろうと思う。
