夜になって、夏の雨みたいに激しく降っていた。豪雨と言いたいような雨だった。桜の花びらが、湿った地面に、べったりと貼りついて、そのおびただしい数の、地面に斑点を積み重ねて、ピンク色がまだら状に広がっているのが、重たく水分を含んで、ある程度のまとまりとして塵や汚れとも一緒になって、うっすらと浮かんで流れていった。
暗闇に街灯や照明の光が割り込み、落ちてくる雨の線を浮かび上がらせて、細かい粒子の忙しない運動をひっきりなしに展開していた。傘に当たる雨の音と手に伝わる衝撃が、それらの物質的な重みを伝えてくるのだった。
桜はまだ白くぼんやりとした塊になって目の上を雲のように大小の連なりとなって姿を保ってはいた。これって、桜の咲いていたいという思いと天候の思いが噛み合ってない、ということだが、果たして桜に、このまま咲いていたいという要望があるのか。また天候に、桜への気遣いや配慮の余地が思いとしてありうるのか、よくよく考えれば、それが心許ないどころかそんな想像が滑稽なのだが、だとしたらなぜ、自分の立場や視点からだと、その両者が何らかの関係を築いていて、お互いを意識しているのではないかと想像してしまうのか、そのような想像の余地がなぜ開かれねばならなかったのか。開かれたということは、それはもともとそのように存在していた余地のはずではないのか、などとむきになってこだわっていた。
