「タモリ倶楽部」を見ていたら、ゲストに出ていた女性の年齢が46とあって、どう見てもそうは見えないと思っていたら、年齢ではなく何とか46というグループのメンバーだった。「タモリ倶楽部」今夜の特集は「消波ブロック」。
子供のころ、夏休みの親の実家に帰省すると、ほぼ毎日海へ泳ぎに行った。太平洋の荒い海に面しているので砂浜ではなく石の浜で、少し泳いだ先には数十メートルにわたって浜をガードするかのように積み上げられたテトラポッド群があった。それによじ登って、四つん這いになって、なるべく高くの腰かけられる場所を探した。
テトラポッド一つが、想像を絶するほどの巨大さで、しかも絶対に動かない、もし上からのしかかられたならば、ひとたまりもないであろう重量をもって、そこにあって海水の強大な力を受け止めている。子供がその上でどれだけじたばたしても、これは微動だにしないことはわかっていたのだが、それらの積み重なりには、たよりないほどところどころにたくさんの隙間が出来ていて、隙間の奥をのぞきこむと薄暗くなった先で、コンクリートの足で囲まれた狭い領域内に入り込んで翻弄されぶつかり合っている海水の音が、反響音を拡大しつつ耳に聴こえてくるのだ。あの暗くて狭い奥の隙間に、間違ってこのからだが入り込んでしまったら、たぶん大事故になるだろう、子供が海で遭難のニュースになるだろうと思った。そもそも海面から上に出ているこの安全地帯さえ、すでに人工物の要素が自然によってどんどん浸食されていた。あれの上にのぼることを、大人からやめろと注意はされなかったが、そこはすでにフナムシやカメノテやヒザラガイや小さなカニたちの世界で、そうそう長く留まれる場所ではなかった。
